LA TERZA ETA SI RACCONTA

Ricordi della guerra (1940-1945)

Correva l'anno... scolastico 1943/44 ed io avendo vinto il concorso per le scuole rurali, mi recavo ogni
mattina a svolgere il mio lavoro di insegnante elementare nella piccola borgata di Santa Lucia, a due
chilometri e poco piu, a nord di Acquasparta. L'anno precedente percorrevo con la bicicletta la breve
distanza; lasciavo poi il veicolo presso una casa cantoniera che si trovava all'inizio del percorso che
dovevo fare dopo aver lasciato la strada statale tiberina e oltrepassata la poca acqua del torrente Naja su
una trave, larga al massimo 20 centimetri che costituiva il ponticello salivo la strada bianca fino al borgo
suddetto, dove si trovava la scuola, cio¢ un'aula abbastanza spaziosa, con una decina di banchi (infatti
non avevo piu di diciassette, diciotto alunni), fornita di un bel camino in cui si faceva ardere della legna
per scaldarsi d'inverno.

Quell'anno pero, poiché la strada statale era divenuta ob-biettivo bellico, scendevo dal colle di
Acquasparta per la strada della Madonna Todina, attraversavo, in un attimo, la suddetta statale ¢ mi
inoltravo per un sentiero di campagna che diveniva ripido e boscoso fino ad arrivare alla localita della
scuola. Quella mattina il ciclo era terso, limpido di un celeste nuovissimo; erano circa le otto e un quarto
quando sentii arrivare gli aeroplani bombardieri con fragore assordante: non era certo la prima volta che
li sentivo ma era la primissima volta che avvertivo il rumore cosi vicino che mi sovrastava. Vidi che si
diressero verso un luogo a pochi chilometri dal colle in cui io mi trovavo; sentii il boato delle bombe o
spezzoni gettati... Trascorse un tempo indefinito, interminabile...

Cosi io e due ragazze del posto decidemmo, con un'incoscienza che sarebbe giusto chiamare
follia di andare a vedere al ponte della Schiaccia, cio¢ il ponte stradale, prossimo alla stazione ferroviaria
di Massa Martana, che si presumeva fosse stato I'obbiettivo dell'incursione aerea.

Scendemmo per un sentiero tra il fogliame della macchia, invisibile dal ciclo per una ventina di
minuti finché ci trovammo nella valle, a poca distanza dal ponte ben visibile. All'improvviso tornarono
gli aerei, col loro rombo pauroso e noi ci gettammo nell'erba alta, invocando l'aiuto di Dio, di Gesu, di
Maria, terrorizzate! Per fortuna non accadde nulla, sicuramente gli aeroplani erano tornati per esplorare
il luogo colpito e rendersi conto dei danni arrecati. Appena il rombo dei bombardieri si fu allontanato,
io e le due ragazze riprendemmo coraggio, risalimmo la strada del ritorno ansanti ma felici d'averla
scampata bella.

Questo episodio restera sempre indelebile nella mente, cosi anche quello del giorno in cui, gli aerei
inglesi o americani mitragliarono un lungo tratto della strada statale Tiberina, prima e dopo l'abitato di
Acquasparta. Nelle ore di maggior traffico, meridiane e pomeridiane: io ero rimasta a scuola a Santa
Lucia, impossibilitata a mettermi in strada per ritornare a casa; ricordo che venne a prendermi il mio
papa, gia anziano, dopo che era finito il pericolo costituito dall'attraversare la Tiberina.

Un altro f/ash su quel periodo ¢ il brutto pernottamento che ci sembro necessario affrontare nell'ultima
settimana di guerra, cio€ nei primi giorni di giugno 1944; la gente, da Terni, citta che era stata piu volte
bombardata e distrutta, era sfollata nel nostro paese, ma quando suonava la sirena d'allarme, cercava i
rifugi sotterranei; allora anche molti di noi di Acquasparta, scegliemmo di scendere, come in un rifugio,
nei sotterranei di Palazzo Cesi; Un amico di famiglia si carico un materasso sulle spalle e lo porto a
favore mio e di mio padre, appunto, 1a sotto, ma le persone che si erano riparate li erano tante, regnava la
massima confusione e un continuo chiacchiericcio, per cui non potemmo chiudere occhio e la mattina
seguente, I'amico gia detto, riportd via quel materasso. o e papa andammo in campagna, in una localita
chiamata "La Fratta" che era lontana dalle principali vie di comunicazione: era come il centro di un
quadrilatero formato dalle strade pericolose. C'erano tante persone alloggiate in quelle case coloniche
della Fratta: ricordo la preside M. Cristina Donzelli col marito, la maestra Quintilia Ciminari ¢ suo
marito e tante altre. Tutta la notte fra il 14 e il 15 giugno sentimmo il rumore continuo dei mezzi coraz-
zati tedeschi che fuggivano, inseguiti da quelli degli alleati, sentimmo gli scoppi delle bombe e gli spari dei
razzi luminosi che tagliavano il buio della notte, comprendemmo che I'occupazione tedesca era finita e
la mattina seguente, tirando un sospiro di sollievo, tornammo alle nostre case in Acquasparta.
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